Phê bình thơ Đỗ Quang Nghĩa: Những Nhánh Thơ Không Tên

Những Nhánh Thơ Không Tên
Thiênnga
Thie6n Nga- Đỗ Quang Nghĩa

 

LGT: Tạm gọi là Những Nhánh Thơ Không Tên vì những bài thơ Nghĩa gởi tặng cũng như đa số những bài thi khác của chàng thi sĩ, là những mẩu thơ vô đề nhỏ, nhỏ và mong manh như những chiếc lá, và những giòng thơ của những mẩu thơ ấy, nếu nhìn kỹ, ta sẽ thấy đó là những đường gân lá tinh tế, phức tạp mở ra cõi không cùng. Những nhánh thơ dưới đây khe khẽ trải ra một thoáng mùa xuân, chút tình yêu, thiên thu lẫn sát-na đời, rồi tan vào hư vô lúc nào không hay. Ngoài ra, người ta không thể ngờ những bài thơ như thế với thi từ, thi tứ như thế lại được viết bởi một chàng tuổi trẻ Hà Nội (s.1961), một Hà Nội đã biến tướng khắc khổ, khô cằn, thô tháp và hay lên đồng. – Mạt Tỉnh Phu/Nguyễn Văn Thực

 

 

 

 

*.

 

Này mùa xuân,

nghe không

lời thơ tôi

thở qua từng chiếc lá

Này mùa xuân,

thấy không?

bài thơ tôi

mải miết

viết

trên những cánh hoa.

 

 

*.

 

Trăng rất mảnh, trong một đêm đầu xuân

sương rất mỏng, trong một đêm đầu xuân.

Ðường rất nhỏ đưa hồn

đi xa ngái:

phố, mưa phùn,

sau một đêm: mùa xuân!

 

*.

 

Vì đã nở mấy hôm

vì mưa xuân

và gió xuân

những cánh đào phai

nhẹ nhàng rơi xuống đất.

 

Bên những gốc đào xưa: dòng-sông-thời-gian,

đi qua đời thật chậm,

như ngừng trôi.

 

 

*.

 

Có một lần đưa nắng vào thơ

và một lần đưa thơ vào nắng,

hai lần, nghĩ về em…

giữa đời, anh hạnh phúc.

 

Có một lần đưa nắng vào thơ…

 

Hạnh phúc, bao giờ không thoáng qua.

 

 

*.

 

Ta không đi tìm em sau lần chia tay cuối cùng

Vẫn thấy em trên những đường quen, lối cũ

Tình cho nhau không đủ thành đôi

nhưng đủ – suốt đời thiếu vắng.

 

Em không đi tìm ta sau lần chia tay cuối cùng

bao lần nghĩ về quá khứ

bấy nhiêu ta nghĩ về em.

 

Sau lần chia tay cuối cùng

vẫn còn những lần gặp gỡ

nhưng cả hai đều rõ

trước đó – là lần chia tay cuối cùng.

 

 

*.

 

Máu và thơ nhỏ trên tuyết trắng

ba năm tôi xa nhà…

thôi nói gì chuyện cũ,

tim bao giờ hết đau.

 

Tôi áp mình – tuyết trắng

khi nào tôi tan đây?

 

Bao điều gửi đi không người nhận

nên suốt đời mang theo.

 

 

*.
Chiều đưa nước về đâu
về đâu là về đâu?
cái gì không về đâu!

Thiên nga mờ trên sóng
chiều chìm trong nước mây.

(Bên sông Vltava – Praha, 2011-08)

 

 

*.
Ta đã yêu em gần như vô tận,
em có tin không?

Những cánh đồng chiều
những cánh rừng chiều
màu tím ấy và màu xanh ấy.

Hoàng hôn biển.

Mênh mông trời chiều
thấm thía từng ngọn cỏ chiều.

Ta đã yêu em gần như vô tận,
em có tin không?

 

 

*.

 

Vẫn là những cơn gió ấy,

quay lại

gợi những quê nhà.

 

Ta vẫn hình dung được ao đình

những chiếc lá sen tàn

dòng sông bên làng – mắc cạn

tiếng loa truyền thanh chiều.

 

Ta vẫn hình dung như hôm qua

cha ta ngồi ăn cháo

mắt người đã lòa

kể chuyện năm nào

tượng Phật bị vứt xuống ao.

 

Những cơn gió quay lại

những mùa con nhớ cha.

 

 

*.

 

Trái tim hắn đập những nhịp cay đắng,

rất cay đắng.

Chân hắn bước những độ ngập ngừng

Hắn chìm trong đáy nước buồn, và trôi.

10.12.07

 

 

*.

 

Tiếng hát vang – những nỗi buồn đa sắc

miên man trôi miền ký ức không lời.

Có nhu cầu đứng giữa hào quang

và nhu cầu ngồi trong bóng tối.

Khát vọng được thăng hoa

và khát vọng vẫn giữ được chính mình

không chỉ trong câu hát

không chỉ một đêm nay.

 

 

*.

 

Sau dãy núi là mặt trời hoàng hôn

sau màu vàng thu là những cuộc đời lá.

Nước mắt có khi rơi, sau một lần hạnh phúc.

hay miệng cười như không,

sau năm tháng tơi bời.

Mai,

mặt trời lại lên,

phía bên kia dãy núi.

 

 

*.

 

Buổi chiều chạy đến cuối trời

bằng những dấu chân trần trên tuyết.

Trăng non!

Nhớ ơi những ngày gió bấc.

Em đã đến và đi

ta đã quên và xa

Từng không biết sẽ bay cao tới đâu

giờ không biết sẽ rơi sâu tới đâu

mười năm hơn, đời nào không lối rẽ?

Nhưng chiều nay

trăng non soi những dấu chân trần trên tuyết.

Tuyết đầy những dấu chân.

 

 

*.

 

Ràng buộc với cái gì cũng sợ

đành ràng buộc với tự do.

 

 

Đỗ Quang Nghĩa (Berlin)

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d bloggers like this:
search previous next tag category expand menu location phone mail time cart zoom edit close